OTOÑO A LAS CINCO DIEZ

Llevo

un ojo
de tarde

uno de noche
gastados

de luz

que no veo
no es la rodilla

que duele
ni es la madre

Es

el cuervo

los barrotes
es el mar
el triste pelo.
el tiempo

las ventanas
sol ajeno
la sien
la médula

acribillada
yo misma

amigos míos,
acertándome
alfileres

en el alma