LECHE CORTADA

Sueñas a mi lado . El vaso de leche se enfría sobre el velador Contemplo el muro, luego tus ojos , luego el muro, el cuadrado imperfecto de la ventana, luego tus ojos. Me dices que te ahogas, que no respiras, que golpeé la espalda, que necesitas el aire . Dices que el vaso es demasiado pequeño para tus piernas, que no puedes nadar. Dices que no deje mi mano en tus narices, que te pase una toalla, el alcohol, que suelte de una puta vez la puta ventana que te escondo. Dices que te mueres por mi culpa, por la leche que te ahoga, que mi pecho es una tinaja llena de vacas holandesas, que dan nata , que te ahogas . Intento despertar, te grito que es un sueño, que no tienes nada pero me abrazas y me dices que te mueres , que te abrace tanto hasta matarte de una vez, que ya no me soportas. Que hace años que te vienes muriendo por mi de a pedazos.